En roman at elske

På sønnens anbefaling har jeg læst Siri Hustvedts What I Loved. "Den vil du kunne lide", sagde han, og som så ofte før ramte han plet.

What I loved er kunsthistorikeren Leo Hertzbergs beretning om venskabet med kunstmaleren Bill og dennes familie, om sit ægteskab med Erica og om to drenge, der vokser op, nærmest som brødre, i den storfamilie, som følger af det nære venskab mellem Bill og Leo. Handlingen foregår i New York og strækker sig fra 1975 og 25 år frem. Vi følger Bills kunstneriske udvikling, hans og Leos samtaler om kunst, begge mænds ægteskabelige op- og nedture og det nervepirrende, psykologiske drama, som udspiller sig i relation til de to drenge og deres opvækst.

Hustvedt har altså valgt at lægge fortællerstemmen i munden på en mandlig jeg-fortæller, og det gør hun så overbevisende, at man allerede efter tre sider har glemt, at her er tale om en kvindelig forfatter.

Men hvad der gør denne roman så fortræffelig, er først og fremmest forfatterens fænomenale evne til at gå helt tæt på de mindste detaljer, for derigennem at tegne et helhedsindtryk, både når det gælder kunsten og personerne. F.eks. beskrives Bill (set gennem Leos øjne) således:

"My first impressions of people are often clouded by what I come to know about them later, but in Bill's case, at least one aspect of those first seconds remained throughout our friendship. Bill had glamour - that mysterious quality of attraction that seduces strangers. When he met me at the door, he looked almost as disheveled as the man on the front step. He had a two-day beard. His thick black hair bushed out from the top and sides of his head, and his clothes were covered with dirt as well as paint. And yet when he looked at me, I found myself pulled toward him. His complexion was very dark for a white man, and his clear green eyes had an Asiatic tilt to them. He had a square jaw and chin, broad shoulders, and powerful arms. At six-two, he seemed to tower over me even though I couldn't have been more than a few inches shorter. I later decided that his almost magical appeal had something to do with his eyes. When he looked at me, he did so directly and without embarrassment, but at the same time I sensed his inwardness, his distraction. Although his curiosity about me seemed genuine, I also felt that he didn't want a thing from me. Bill gave off an air of autonomy so complete, it was irresistible.
[...]He was calm, soft-spoken, a little restrained in his movements, and yet an intensity of purpose emanated from him and seemed to fill up the room. Unlike other large personalities, Bill wasn't loud or arrogant or uncommonly charming. Nevertheless, when I stood next to him and looked at the paintings, I felt like a dwarf who had just been introduced to a giant. The feeling made my comments sharper and more thoughtful."

Romanens sprog flyder i en jævn og rolig rytme, som giver læseren plads til den fordybelse, som kræves for at opfange alle de nuancer og stemningsskift, der gør værket til en nærmest magisk, filmisk oplevelse at læse.

What I loved findes i en dansk oversættelse, men jeg vil stærkt anbefale, at man tager sig tid til at læse den på originalsproget, hvis man er blot rimeligt engelskkyndig.
Udover sin sans for detaljer og sin suveræne sprogbehandling glimrer forfatteren i dette værk ved at opvise en overordentlig stor research i og viden om alt fra kunst over anorexia nervosa og til mere uhyggelige menneskelige afvigelser fra normen.

What I loved er en stor, smuk og dybt skræmmende fortælling om venskab, om lidenskab, om kærlighed, om sindets skyggesider, om liv og død og om en sorg, som ikke kan heles. Ingen litteraturelsker bør gå i graven uden at have læst den roman.


Siri Hustvedt:
What I loved
Picador, New York 2003

OBS
Læs Robert Birnbaums uddybende og fyldige interview med Siri Hustvedt her.